「心理年龄」是个玩笑，但底下有真信号：一个子型默认自带多少「重量感」。有的型号一出场就皱着眉、揣着五年计划；有的到了四十岁，还保留着 7 岁小孩对零食和午睡的热情。
27 个子型，从最老的灵魂排到最小的。数字看的是气质，不是生理年龄。
- 85SO1僵化岁天生老干部活成了道德标杆，自带戒尺。
- 72SP5城堡岁隐世老者看破红尘，能不出门就不出门。
- 68SO5图腾岁老教授活在知识与书房里。
- 63SP1忧虑逆型岁操心家长永远在担心明天哪会出错。
- 58SP6温暖岁居委会奶奶先把所有风险都想一遍。
- 54SO6责任岁单位老主任照章办事最安心。
- 50SP8生存岁家族家长扛家护院的中坚力量。
- 47SP4坚韧逆型岁沧桑匠人把苦都自己咽下去。
- 45SO8同盟逆型岁江湖大佬讲义气、罩兄弟。
- 43SP3安全逆型岁劳模中年闷头拼业绩。
- 40SO9参与逆型岁任劳任怨的科长默默扛起大局。
- 38SX5信任逆型岁深情中年外冷内热，慢慢才热。
- 35SO4羞耻岁忧郁文青总觉得自己缺了点什么。
- 33SX1狂热岁热血理想家为信念燃烧。
- 31SX8占有岁不服管的大哥越拦越上头。
- 29SO3声望岁事业上升期正在拼命攒名气。
- 27SX4竞争岁较劲青年谁都不服，必须比一比。
- 26SO2野心岁社交达人长袖善舞八面玲珑。
- 24SX6反恐逆型岁热血愣头青先冲了再说。
- 22SX3魅力岁校园风云人物走到哪都是万人迷。
- 20SX2诱惑岁恋爱脑学长姐撩人于无形。
- 18SO7牺牲逆型岁热血社团长理想主义少年。
- 16SP2特权逆型岁团宠小孩天真又爱撒娇。
- 15SP7家庭岁贪玩学生哪好玩往哪跑。
- 12SX9融合岁黏人小奶猫要时刻待在一起。
- 10SX7迷恋岁做梦的孩子永远活在幻想里。
- 7SP9食欲岁赖床小宝宝吃饱睡好就心满意足。
为什么是这个顺序
- 「最老」的一群是一号、五号、六号——围绕责任、谨慎、和「我懂得更多」组织起来的型号。
- 「最小」的一群是更本能化的七号、二号、九号——食欲、玩乐和融合，让灵魂一直保持弹性。
- 同一个号码能差出几十岁：社交一号像 85，性本能一号只有 33。本能，就是那台时光机。
老灵魂也好，永远的小孩也好，底下是同一套机械——型号、侧翼、子型。熔铸出你的，看看里面的接线。
戏说仅供娱乐，是对子型的玩笑式解读，并非临床判断。